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Навіщо жителі провінції приїж-
джають в столицю? Це питання 
кожен киянин, втомлений від виму-
шеного маринування в транспорті, 
задає собі майже щодня і не зна-
ходить відповіді. «Підкорення 
столиці» не піддається законам 
логіки, це феномен людської приро-

ди, який можна порівняти 
хіба що з невикоріненим 
бажанням людей пити, 
палити та вживати наркотики.

Мене також цікавить це питан-
ня, але відповіді на нього знайти 
не можу. Мені 24 роки. Хоча я ко-
рінний киянин, проте не зустрічаю 
кожного жителя провінції в Києві, 
як інші, вигуком: «Понаехали, 
блядь!». До вас ненависті не відчу-
ваю, місця вистачить усім, хоч міс-

то, звісно, не гумове, але я запитую 
очима кожного з тих, хто приїхав 
підкорити столицю: навіщо це вам?..

Розпочну з того, що мені подо-
бається виїжджати з Києва, я лю-
блю інші міста; обожнюю, надяг-
нувши на себе купу теплих речей, 
прогулятися по грудневому 
Львові у понеділок вранці 
й поїсти равликів у Чернів-
цях ввечері у вівторок. Від-

чуваю невимовне щастя, коли 
дивлюсь на вокзал у маленькому 
містечку Новгород-Сіверський, 
який схожий на центральний 
офіс «Райффайзен-банку», і куди 
не прибуває жодний потяг. 
Я люблю спокій малюсіньких, 
маленьких і просто невеликих 
містечок по всій Україні. Коли 

доводиться поспішати жити, коли 
швидко минає доба за добою, так 
або інакше починаєш цінува-
ти спокійний і приємний ритм 
Мукачева, або тихий шарм Черні-
гова. І тому не розумію: за яким 
щастям треба їхати до Києва!?

Тут тісно, тут шумно, тут 
смердить вихлопними газами, 
шаурмою і вогкістю. Тут 

не прийнято вибачатися коли 
наступають на ноги, а в спальних 
районах, здається, живе інший біо-
логічний вид людей, що вважає всіх 
інших своєю здобиччю. Тут не мож-
на зупинити на вулиці перехожого, 
щоб запитати в нього як пройти 
«туди-то і туди-то». Він просто 
не знає міста. Київ величезний. 
150 гривень на таксі з одного кінця 
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в інший. При цьому половина 
водіїв взагалі гадки не мають 
куди треба їхати! Тут діти депута-
тів збивають насмерть велосипе-
дистів, а контролери в трамваях 
відбивають нирки безбілетникам. 
Тут патрулі МВС під приводом 
перевірки документів проводять 
обшуки, підкидають траву і ви-
магають грошей. Тут всім потріб-
ні гроші. І всі розмови й думки 
насправді лише про гроші.

Якщо ви живете в Києві без 
грошей, то ви або божевільний, 
або мазохіст. Зайдіть лишень 
в центр, повний світла і великих 
бутіків, в яких ви ніколи нічого 
собі не придбаєте. Пригостіть 
себе цигаркою біля клубів, в які 
вас ніколи не пустять і де гри-
зуться за місце на парковці водії 
«Лексусів» і «Порше». А чого 
коштує породистий стафор 
або пітбуль, що готовий у будь-
який момент через власну собачу 
примху відкусити вам ногу... 

До чого я це все говорю — в Києві 
неможливо жити. Тут потрібно 
виживати. Топ-менеджери най-
більших компаній, які мешкають 
у центрі, не знають де приткнути 
свою машину біля будинку. Тут 
майже не залишилося місця 
для багатих і успішних, а для 
бідних місця немає взагалі.

Ви їдете до Києва навчатися? 
Дарма! Тут вже давно нічому 
не вчать. Тут беруть гроші за осві-
ту. Найбільші гроші в країні. 
Ви хочете отримувати високу 
зарплату. Звичайно, столиці по-
трібні робочі руки, і ви отримаєте 
в півтора, два або навіть три рази 
більше, ніж на аналогічній посаді 
у себе вдома, але не забувайте, що 
Київ належить до десятки найдо-
рожчих міст Європи. Ви хочете 
кар'єрного росту? Мій однокурс-
ник теж його хотів. Він приїхав 
з Чернівців, щоб здійснити свою 
мрію — стати юристом. Він посту-
пив на юрфак, на спеціальність 
«муніципальне право». Він про-
вчився п’ять років, на відмінно 
захистив диплом. Він був пра-
вильним хлопцем: влаштувався 
юристом в банк, казав мені на ви-
пускному, що все супер, і в нього 
життя буде тепер як казка. Йому 
про це напевно нагадувала його 
наречена, яка через два роки після 

цієї розмови витягувала 
його з петлі. У хлопця 
від столиці просто зда-
ли нерви. Він повер-
нувся додому, одру-
жився, у нього є донька 
і зараз він готується 
здавати атестацію на 
нотаріуса. Сюди він 
не більше не приїде...

Я в жодному випадку 
нікого не відмовляю їхати до Києва. 
Мої добрі друзі їли гречку в гур-
тожитку інституту журналістки, 
а тепер посміхаються з телевізора 
або «пиляють» багатотисячні піар-
бюджети. Вони приїхали перемага-
ти. Зачепилися, спробували і в них 
вийшло. Але тільки їм та Богу 
відомо, чого все це коштувало.
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Денис Барінов,
заступник головного ре-
дактора журналу MAN
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Денис — корінний кия-
нин і любить своє місто, 
але останнім часом його все 
частіше відвідують думки 
покинути Київ і сховатись 
де-небудь в лісовій глуши-
ні. Особливо його тішить 
таємне місце в нетрях Чер-
нігівської області, яке він 
намагається відвідувати 
при кожній нагоді. Однак 
друзі та робота змушують 
його знову і знову поверта-
тися в ядючі автомобільні 
вихлопи Києва, тому Денис 
і не радить нікому такої долі.
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У Києві багато дурних грошей, багато перспектив, багато шансів, але для того, щоб все це здобути, по-
трібно мати сміливість і везіння. Знаєте, акули ніколи не сплять. Вони такі від природи — не можуть 
заснути. Ось так і гостю столиці потрібно бути на генетичному рівні готовим стати або всім, або нічим.

Якщо проглянути історію успішних людей нашого міста, то виявляється, що 70% із них — 
«иногородные». Кияни від природи ліниві — в них є квартира, або й декілька, а все інше «як-небудь буде». 
Це дуже легко пояснити: просто ми вдома, ми можемо розслабитися. Ви теж можете, поки ви у себе вдома.
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І ще, щоб стати кимось, по-
трібно дуже багато працювати. 
Не важливо де: чи в столиці, 
чи в глухому селі. Заглядати 
в чарку і скаржитися на життя 
можна в будь-якому куточ-
ку світу, але так само в будь-
якому куточку можна заробити 
мільйон і спокійну, забезпечену 
старість. Зовсім не обов’язково 
за цим кудись їхати.


